情況在這兩年悄悄發生了改變。寒冬到來讓越來越多大廠陷入沉默，一些人離開，留下來的人則逐漸改變了心態。周末是一個重要的觀察角度。在社交媒體上，大廠人的周末VLOG越來越多，人們健身、騎車、看演出、露營、citywalk。在工作場合，和大廠部門有來往的行外人發現，和幾年前相比，負責對接工作的大廠人不愛在周末回消息了。

(資料圖片僅供參考)

種種跡象表明，大廠人似乎正在努力找回周末，重新抓住生活。

文 |鄔宇琛 倪雨瞳

編輯|楚明

來源|人物（ID：renwumag1980）

“明天有事”

周末夜晚，一條消息發到了符冬冬的微信上。她躺在床上拿起手機。亮屏。

屏幕對面，同事用那種熟悉的、緊急的語氣讓符冬冬配合完成一項工作——這是產品運營時常面對的情景。按照以往的習慣，符冬冬會立馬從床上坐起來，然后打開電腦。但她沒有。那是個普通的周末夜晚，她感覺到有些不舒服，身體疲乏。她對著手機屏幕，第一次有了那個念頭：裝睡。她劃掉了消息框，對消息置之不理。她久違地過了個清閑的周末。

同樣是互聯網大廠人，李琳的周末重建于今年的Q2。因為產品處在公司的核心業務帶，今年一二季度，整個部門進入單休狀態——沒有加班費。李琳回憶起來有點咬牙切齒，她想起部門領導宣布周末加班時，甚至連客套話都沒有。站在人群中間，領導冷冰冰地告訴大伙，“星期六繼續把沒做完的工作做了”。辦公室里沒有抱怨的聲音，李琳和同事們低著頭不說話，但很快，李琳手機里“沒有老板的群”開始接二連三地彈出消息，點開大部分都是粗口。

起初，李琳理所當然地服從了命令，但沒過幾周，她就開始厭倦了被占據的周末。李琳是重慶人，性格直率，脾氣甚至有點火爆，在大廠里可能被當做“刺兒頭”。“我首先是心里過意不去，我為什么要去加班，你又不給錢？其次，領導讓我加班的態度也太差了吧？”

六月的某日，周五下班前，她跟領導說，“我周六有事，請假了。”領導回復她，“周六有事就不能挪到周日嗎？”她想，“當然不能。”她堅持了一番，領導最終同意了。那個周末，她和幾個小伙伴組團開車去懷柔露營。周六，躺在帳篷里，她笑嘻嘻地拿出手機給群聊里還在公司加班的同事發視頻消息，“你們看看，我現在在露營啊。”

如果放在幾年前，這些在大廠發生的故事聽起來像是童話。在國內互聯網行業高速發展的紅利期，層出不窮的工作模式伴隨著各種各樣的名詞被創造出來。“996”的含義是朝九晚九，一周上六天班，“007”的含義是隨時隨地待命，一周7天工作，“單休”是每周都只休一天，而“大小周”則是大周休兩天，小周休一天。

這些工作模式很快像漲潮一樣涌向更多的大公司。在那段時間里，大公司的一面是觸手可及的財富和閃耀的光環，另一面則是不止不休的工作節奏和內耗——“大廠”這個詞就是最好的佐證。

情況在這兩年悄悄發生了改變。寒冬到來讓越來越多大廠陷入沉默，一些人離開，留下來的人則逐漸改變了心態。周末是一個重要的觀察角度。在社交媒體上，大廠人的周末VLOG越來越多，人們健身、騎車、看演出、露營、citywalk。在工作場合，和大廠部門有來往的行外人發現，和幾年前相比，負責對接工作的大廠人不愛在周末回消息了。

種種跡象表明，大廠人似乎正在努力找回周末，重新抓住生活。

▲圖 / 《我，到點下班》

得到光環，失去周末

在很長一段時間里，大廠的光環和周末，就像魚和熊掌，似乎不能兼得。

李琳大三那年南下，在深圳一家知名的手機廠商實習做產品運營。公司大樓在具有地標性的海景辦公樓中國華潤大廈——“春筍”。大廈不遠處就是深圳灣，站在辦公樓上往下看，灣區的景致盡收眼底。第一次來大廈入職，李琳就對這里的景色感到驚嘆。部門領導是一位高學歷的女性，留著短發，穿著寬松的襯衫和拖鞋來上班，“陽光、朝氣、隨性、自由。”李琳那個時候暗自想著，“或許今后有一天也會成為那樣的人。”

她那會兒實習薪資一個月已經有4000元，隔三差五公司還會派發一些小禮物。作為實習生，她覺得互聯網公司氛圍好，有前景。她告訴自己，畢業以后就要進大廠。

那是2019年，符冬冬在一家游戲公司做出海運營。工位上，同事們被允許穿成各種各樣來上班，25歲的符冬冬洛麗塔公主裙和JK換著穿。她負責公司旗下一個策略性游戲在東南亞的運營，大筆的錢源源不斷地經她的眼進入公司的賬目。她印象深刻的是，在運營的后臺看到一個玩家愿意穩定地為這款策略性游戲每天充值1000美元。她感慨“錢真好賺”。

2020年，大二的秦峰在騰訊開始他的第一段大廠實習，負責一個項目的線上活動運營，和高校合作招募活動參與者。每天，廣州一所二本院校在讀的他會收到來自全國各個高校的學生的簡歷，那年他才大二，他感覺自己有挑選他人的權力。他需要對這些參與者進行面試，每次面試開始時，他都會告訴這些面試者，“我是騰訊的秦峰”。

后來，他到深圳在地實習。第一次看見大廠的logo時，他告訴自己，“要克制自己合影的欲望，不能太做作”。他花了接近3000元的房租，和一個朋友在濱海大廈附近租了一套幾平米的房子。盡管實習補貼一天120元，覆蓋不了生活成本，但他和同學說，“這份實習值得”。因為他清楚，互聯網的機會珍貴、“有面兒”，而且未來會有錢。

加班就是從那時開始的。秦峰想起來，自己在朋友圈意味深長地發自己在工位上的照片。晚上正式員工下班之后，明明自己沒什么工作，也要待在工位上，實習生沒有10點后打車報銷的福利，但他也等到過10點后離開辦公室走回家。離開公司前，他還回望一眼大樓，用手機拍下夜色的寫字樓。他現在想起來，覺得那是對“社會人”的一種模仿，想在朋友圈里彰顯大學生向大廠人的身份進階。

在那段屬于大公司的高光時刻，工作高于生活，工作就是生活。2020年夏天，李琳收到了北京一家互聯網人工智能公司的offer。除了這家公司，手里握住的橄欖枝還有快消和醫藥生物公司，但她都拒絕了，毅然前往了心心念念的互聯網公司報到。那年公司如日中天，剛入職沒多久，就融了三四個億。

李琳還記得那會兒整個互聯網行業氛圍都很活躍，同事們心態積極，入職后不久，公司宣布開啟周末加班，同時應許周末加班者擁有雙倍的加班費用，條件誘人。她和合租的同事每個周六都結伴回到公司加班，沒有太多工作忙，就為了誘人的周末加班補貼，一個月可以增加四成的收入。那些周末，辦公室幾乎座無虛席，人人都想著掙加班費。

那年，符冬冬到了另一家游戲公司上班。“大小周”的工作模式正在傳播開來。這股風潮也刮到符冬冬那里，即便沒有加班費，她也全然接受。她覺得那似乎是進入互聯網行業要默認接受的一種犧牲，作為產品運營，她需要隨時“on call”，“基本沒有休息的概念，唯獨休息的那幾天也只是換了個地方工作。”

一些年輕人甚至會自愿選擇把周末奉獻給工作。畢業后，秦峰如愿進入一家大廠，負責社群運營的工作。和實習相比，工作的壓力成倍地增加。而這種壓力更多來自于自己。入職時，導師和同事告訴他，要不斷地“思考和交付”，職場不看苦勞只看功勞，只有成績才能夠驗證自己的價值。為了得到上司的認可，他在周末也不敢放松。

周末，勤勉的他習慣于學習一些新的互聯網知識。此外，他還會翻閱上周工作的聊天記錄，復盤工作出現的問題，甚至還要把下周要做的事情整理一遍。競爭和野心拉扯著他。組里有個和他同齡的校招生更早一步入職，成為他的隱形競爭對手，他害怕自己落后于對方的腳步，也希望得到領導認可，“要主動卷起來。”

在一家金融大廠，48歲的管理層人士付友禮早已習慣了周末加班。“每周立項會，那就意味著周日要加班。一般自己在辦公室梳理項目公司的資料，進行分析評估，撰寫立項報告，整理成冊拿去打印忙完就到深夜了。”

不用準備會議材料的周六，他忙著聯絡業務。有時與客戶約著打高爾夫，關系近些的一起吃個飯打打牌。往往回到家里，女兒已經關上屋門睡了，只有愛人在沙發上開一盞落地燈等他，閑話兩句便也匆忙洗漱休息，周一早上再度恢復工作狀態。“當時剛升職管理層，待遇和績效也不錯，渾身充滿干勁，加班或者出去考察業務跑一天都不覺得累。”

在大公司們還沒感受到危機感的那幾年，一些大廠人感到疲累，但似乎也享受這樣的節奏。股票、期權、獎金、高薪和成就都在不遠處招手，周末逐漸名存實亡。

▲圖 /《非常律師禹英禑》

李琳在人工智能科技公司待了一年后，和那時候換工作的互聯網人相似，拿了30%的漲薪離開，去了一家較為老牌的互聯網公司工作。離職前不久，那家人工智能公司叫停了周六加班的加班補貼。李琳還沒預料到互聯網的動蕩就要靠近。

2021年，符冬冬也離開游戲公司，同時拿到兩家互聯網大廠的offer。那年年初，其中一家大廠的一名年輕員工在加班回家途中猝死。符冬冬因此放棄了這家的offer，選擇了另一家。此時，互聯網公司的反內卷聲浪逐漸壯大，除了員工內部的聲音，大廠們也在進行自上而下的改變。2021年6月，騰訊光子工作室率先宣布“試點強制下班”，一個月后，字節跳動宣布終結大小周，快手等互聯網企業也跟上。大廠們的加班競賽在表面上逐漸消停，新的工作節奏似乎呼之欲出。

事實并不完全如此。考核依然存在，人們的工作慣性還在保留。換工作后，符冬冬擁有了久違的雙休。在相繼經歷單休和大小周的工作之后，她將這來之不易的休息日視為恩賜。但她發現，她已然成為大廠里“最卷的那一類人”。她沒有辦法克制看手機消息，特別在周末，每隔一段時間她就會檢查手機里的微信和內部通訊軟件的消息，經常能感到消息提示聲在耳邊響起。她的壓力是具體的——14英寸的惠普電腦大概1.6千克，每逢周末，它被時刻帶在帆布包里出行，帶向地鐵、出租車、飯店和KTV。

在新公司，李琳很被領導器重，作為部門最年輕的新人，她在辦公室和領導爭吵，領導也不會批評她。高光的時間沒有持續很久。2021年的夏天，“雙減”來了。沒過多久，互聯網公司也陸續開始降本增效。人是陸陸續續離開的，這一片，那一片。

2022年年初的一天，李琳因為廁所排隊太久，久違地到樓下上廁所，卻發現樓下已經空空蕩蕩，她吃了一驚。同事們的群聊都在傳，同一個部門上了年紀的男同事因為害怕自己被淘汰，開始異常努力地加班到晚上。不久之后的一天，李琳發現這個男同事的工位上已經干干凈凈。

李琳又拿了30%的漲薪跳槽去了一家科技巨頭。第一天入職就被要求加班到晚上10點，她再也沒有精神和領導翻臉吵架。因為負責的產品在公司屬于核心業務，李琳在巨頭的工作堪稱“超飽和”。她每天早上10點鐘到公司，手機滿電，晚上10點下班離開公司時，手機還有80%的電。她上班的時候一直低著頭工作，幾乎不再抬起來。

今年，李琳下班最早的時候是春節前一天，她難得地在晚上7點半結束了工作。但過年當天，她還是被領導催著寫了一份PPT。

大廠效益和待遇的收縮，讓職場氛圍變得比過往要更緊張和壓抑。李琳工作的那家互聯網巨頭取消了普調漲薪，薪資漲幅的人選有固定名額，由部門領導決定。這意味著需要同事們一起競爭為數不多的名額。對李琳來說，最折磨的是每個季度寫OKR（制定目標）和寫周報。由于部門領導很看重開會時向上匯報，所以每個下屬的周報都要緊張地寫三四個小時，再由領導反反復復地修改。

她的耐心被消磨得很快。產品上線后的Q1、Q2，李琳的部門宣布進入全員單休。但她卻覺得，“新產品牛關我啥事”，想找機會拒絕無加班費的單休。

年輕的秦峰對大廠的光環僅在工作一年后就破碎。在年中的績效評定環節，他在和同齡同事的競爭中失敗，沒有獲得漲薪的機會。領導在和他績效談話時，安慰他說，因為那名同齡同事來得更早一點。“那這樣一來不是肯定苦勞而非功勞？”秦峰不解。

那一年里，部門的業務每過一段時間就會迎來一次調整。調整后的周期里，因為銜接不當，秦峰不得不重復地做一些工作，還要拉上別的同事一起加班到十一二點。回到家，他又會因為缺少娛樂時間，報復性熬夜到兩三點才睡。實習的時候，他最希望自己綠色的工牌變為藍色的，因為那張藍色的工牌意味著轉正，它更好看。但轉正后，熬到深夜，孤獨的他卻開始懷疑工作的意義。

符冬冬也在寒冬里徹底陷入疲憊。手下產品的業績加速度放緩，整個業務都沒有什么新方向可以摸索。她想到，在大廠內部，管理層提倡“延遲滿足，即時反饋”，在工作上“事事有回音，凡事有交代”，但又要求為更有價值的長遠結果而放棄能夠即時滿足的抉擇。如今，長遠結果不可預知，符冬冬愈發覺得這是空話，“我現在就是要即時滿足”。

工資沒漲，業務也沒新的爆發點，對很多人來說，互聯網行業已經失去了過去那些翻騰的機會。今年，符冬冬心生了離職的念頭，在社交媒體上發了一份“炒老板”的計劃。但機會不多，她還是決定留下，先爭取自己的利益最大化，比如重新過好周末。

還有一種最簡單的，需要過周末的理由，那就是身體真的撐不住了。中年人付友禮忽視持續兩周心臟的隱痛后，在一個熬夜后的周日清晨，倒在了沙發上。妻子和女兒聽到動靜跑出來看，扶著他急忙打車去醫院。

付友禮測了心電圖，當場被醫生扣下去做詳細檢查。看著他的檢查報告，醫生意味深長說 “幸好來得早”。付友禮的血管堵率在75%以下，不用做支架手術。“現在一年復查一次，醫生說注意健康還有康復的希望。如果支架一做，一輩子藥也停不下來了。”

走出診室，路過手術顯示屏，女兒小聲叫他，“爸爸，那些人都很年輕。”他向上看去，星號模糊的姓名后面，緊隨著醒目的三十歲、四十歲。“我當時想，只要不再讓我那么疼，我什么都愿意做。”他想，是時候空出周末好好休息了。

▲圖 / 《我的裙子去哪了》

在因為心臟問題倒下之后的第二天，付友禮依然起了個大早前往公司。在公司的上升階段，付友禮的周末更忙了，他仍然需要履行工作職責，向上服務董事會，向下管理公司，向外聯絡業務。唯一的休息時間，還是需要靠推辭一些應酬空出來。他會用這點時間來在家陪伴家人——晚上吃完飯，一家人窩在沙發上聊天，8點后再和愛人一起陪女兒去公園慢跑。

事實上，對大廠人來說，周末并非完全不存在。但最大的問題是，長期占支配地位的工作已經入侵周末太久，生活和工作的天平失去平衡。如何重新建立起生活的城墻，可能并沒有想象中那么容易。

大廠人需要不斷摸索工作和生活的邊界。在第一次裝睡推掉工作后，符冬冬第一次發現，好像大廠的工作也沒有那么急，只不過那些急促的語氣和倉促的腳步已經成為習慣，但事情也不是非得周末就必須處理。那天之后，她開始愈發頻繁地在下班時間和周末裝睡。

裝睡是清醒的開始，符冬冬開始主動爭取周末的休息時間。她給自己樹立了一個原則：不緊急的事情，你找我，我就當你是留言，我周一才回復你。這樣的習慣保持了一段時間，發現不會對自己有太大影響。

她的休息姿態也變得更加自然和張揚。有時候，有同事在周末發工作消息，符冬冬還會故意等2小時以后發一條自己看電影的朋友圈，“提醒”這位同事：我在看電影呢，不會回你消息的。她出門逐漸不再帶電腦，重新找回生活本該有的樣子。

李琳的方式和她的性格一樣直來直往。部門宣布單休后的幾周，李琳堅持過周末。周五一到，她就給領導發消息——“明天有事就不來了”，隨即就從辦公室消失。第二天誰叫都不好使，她不會再出現在辦公室。她的姿態被更多人效仿，辦公室里的其他人也陸陸續續請假，領導妥協之下直接宣布，“這周請假的同學跟我說一聲。”

李琳對大廠的工作徹底祛魅。她不在乎領導的看法，也不再在乎考核和漲薪，“該漲薪的人領導早就選好了”。她甚至對工作透露出滿滿的不屑，“被裁就被裁了吧，那更好，拿了補償我就離開互聯網了。”

大廠里的“乖小孩”秦峰則發現，想要休息可能并沒有那么難。業務量近兩年下滑明顯，工作量沒有那么飽和了，就連領導也會“摸魚”，沒事就刷刷短視頻，看直播購物。他決心更加松弛地應對自己的工作。

而對于不知疲倦的金融大廠高管來說，行業寒冬讓付友禮也開始“非正常休息”。“現在兜里有一塊錢都在口袋里捂著，不敢投。沒有投資就沒有項目，公司上下進入停擺狀態，沒活干了。”

翻出封存已久的筆墨紙硯，鋪開宣紙，他才恍然，已經二十多年沒有好好練過年輕時喜歡的毛筆字了。

▲圖 / 《面包和湯和貓咪好天氣》

因為失去太久，大廠人會格外珍惜重新找回的周末。

秦峰給自己報了一個聲樂課培訓班。他出生在音樂世家，從小喜歡唱歌，但在深圳工作，沒有熟悉的朋友，再加上經常加班，沒有去過KTV。他只能在上下班路上戴著耳機哼一會兒歌。那會兒腦子里就像有一根緊繃的弦，連唱出來的聲音也是無法放松的。現在，他可以在上課的時候徹底把耳朵和喉嚨打開。那根弦變得柔軟，音符也變得輕盈。對他來說，找回音樂，就是在找回對生活的觸感。

行業風浪過后，許多大廠人開始學會在甲板上休息一會兒。那些爭取出來的周末，被李琳用來去各地看音樂節，滿北京城攝影，經營社交平臺上的賬號。她不愛運動，寧愿在家躺著，也不回公司加班。這些讓她感覺“擺爛，放松”。不久前，部門決定取消單休狀態，她的周末恢復了本該有的正當性。

今年3月，符冬冬應聘了一家胡同咖啡店的兼職咖啡師，每周末從上午11點半上到下午6點半。咖啡店的老板教她一些基礎的操作后，放心地把店里的周末時間交給這位大廠員工。

她享受聞著香氣做咖啡的過程，專心地盯著那團棕色的豆子是如何像煙花一樣被磨成粉末，而后在水中綻放。時間第一次變得這么慢，慢到可以觀察每一個咖啡顆粒的流向，也能讓人忘記周報、OKR、無休止的競爭和寒冬里的恐慌，“超級治愈”。

在咖啡店上班還有一個好處，就是可以看到除了大廠以外更多的人。恢復與他人更廣闊的連接，正是在工作流水線上待久了的人所渴望的。店里的常客是胡同里的北京大爺，閑暇的下午他們經常過來喝咖啡。因為附近就是體育館，年紀不大的追星族們常扛著相機大炮、推著堆有明星物料的推車來店里休息。店里還時不時會開個讀書會，會有各行各業的人在這里聊天。

現在，符冬冬到了周四就會抓緊把一周的工作完成，不能耽誤周末出去兼職，她感覺自己的工作反而效率更高了。秦峰也說，“一直維持高強度的工作，是很耗費精力的，只能想著如何把事情做完，沒有精力去思考如何做得更好。開始放松之后，就會有更多思考和沉淀。”

工作還是工作，加班以及不時的枯燥、重復——周末沒有讓它們消失，但是將緊密的生活扒開一道縫隙，讓更多的活力流動回人的身上。

周末很重要，哪怕只有兩天。

▲圖 / 《機智醫生生活》

（文中人物均為化名）

每人互動

你愿意為了高薪工作放棄周末嗎？

文章經授權轉載自人物（ID：renwumag1980）

關鍵詞：