博雅小學堂·節氣家書

(資料圖片僅供參考)

文 | 沈家智

音頻選自博雅小學堂APP

桐桐：

見字如面！

自從寫了節氣家書，我總覺日子過得很快。光陰一晃，十五日便如晨露般劃過葉尖，落到了塵埃里。這期間，你偶爾來看我，在我身邊呆幾天，便又回到了城里。

我接你來，也送你走，如草如木。風雨暝晦，我都在那里。

每一次相見，總是期待很久；每一次分別，總是無語凝噎。

你走那天，我在外邊忙，快到發車時間才處理好事情，便飛跑著回來送你。我知道，你一定還沒上車，無論多急，我都要和你說了再見再目送你離開。后來，聽你媽媽說，你等了很久也不肯上車，因為你一直堅信我會趕回來。

謝謝你，桐桐。我相信你會等我，你相信我一定會來。如同草木相信節令，總是如約開花，按時結果，不負天地。

除了送你，這整個月，我都在山上迎來送往。每每感動，每每不舍。

但我知道，凡世間事，熱鬧之后總會歸于平寂，就像這個山里的莊園，總在孩子們走后變得空落落的，夐古而荒涼。我是駐守在荒原里的樹，等著孩子們來，又送他們走，時而高興，時而落寞，總是念著他們。

那天在古村落，你們走過長長的土坯巷子，走過紅豆杉群，走過關帝廟與夏王廟，尋找詩經的影子。我站在680歲的古銀杏下，你遠遠的看見我，大聲的招手喊叫，說，“你念一句詩經給我聽。”

“呦呦鹿鳴，食野之蘋。我有嘉賓，鼓瑟吹笙......”我真的大聲吟唱。水池邊洗衣服的婦人看著我笑，你也看著我笑。

后來，遠古的詩句被孩子們吟唱著，你們也許不懂，但每一個身影都行走在詩里，所路遇的無不是章句里的鳥獸草木。天地化萬物，我總想將真善美留給你們。

夏令營的每一期都是五天，我們遇見了昆蟲，也看見了星子。

螢火一星沿岸草，蛙聲十里出山泉，正是童年該遇見的夢境，也是凡塵里可觸摸的生活。當夜幕降臨，星空亮起，穿越了五倍的距離，指星筆抵達了昏暗的北極星，牛郎織女也在夜空中相望，還有清晰的夏季大三角。

桐桐，我帶你俯察萬物，也仰望星空，因為那里是夢的歸宿。

還讓我難忘的，是竹船的夜火與螢火蟲的繁星若夢。光是這世間最有能量的東西，它能喚起希望，也能照亮歸途。我總想用光營造場景，譬如竹船搖曳，是曹孟德流觴千里賦詩橫槊；譬如草地上飛火流螢，是星星拋灑了一地，噼里啪啦落滿你們的夢。

我給不了更多的技能，只想給你們更美的夢。經年之后，他鄉重逢，愿你們能想起。

桐桐，你來的時候是大暑，現在馬上要立秋了。我的家書跨越了兩個季節，馬上要去往第三個。

立秋，是二十四節氣中的第13個，也是秋天的第一個節氣，節氣走到這兒，孟秋時節就正式開始了。立者，開始也；秋者，揫也，物于此而揫斂，是到了由陽轉陰，萬物收斂的時候。

在周之時，每臨是日，周天子要親帥臣工迎秋于西郊，白車白服，歌《西皓》，舞《育命》，以祭白帝、蓐收。白帝就是三皇五帝中的少昊，其族以鳳為圖騰，逐漸形成了鳳文化，成了華夏文明的主脈之一。

后代也多有王者，譬如帝嚳、帝堯、皋陶、伯益、嬴政等。蓐收是少昊的兒子，《山海經》里說：

西方蓐收，左耳有蛇，乘兩龍。

就是這個歌長相奇特的人，被封為秋神，住在一個叫泑山的地方。這山南面多美玉，北面多雄黃。蓐收長居于此，既管著落日，也管著秋收，我總羨慕他，覺著他能看見這世間最美的 景。

關于立秋，還有一個成語，叫一葉知秋。這是《淮南子》里的話，原句是“ 見一葉落而知歲之將暮”，這個“將”字用得極好，是要來未來，欲涼還熱，正是現在的樣子。

宋朝人講究，立秋這天宮里要把盆栽的梧桐移入殿內，時辰一到，太史官高聲奏道：“秋來了。”奏畢，梧桐應聲落下一兩片葉子，以寓報秋之意。我總是好奇，梧桐葉是怎么掉的。

桐桐，入了秋，就要讀秋天的詩，看秋天的風景了。

放翁的詩是可以秋天讀的，有一句，“ 老作漁翁猶喜事，數枝紅蓼醉清秋”，寥寥兩句，意境極美。我以前在良渚的時候，曾多次在園中遇見這樣的清晨。

紅蓼

園子里有一條人工開鑿的水系，里面長滿了植物，春日蘆竹發芽，竹筍一般頂出水面；夏天慈姑開著白花，香蒲抽出蠟燭一樣的穗，再力花有著尊貴的紫色，一叢叢的在水中央招搖，就是現在這個季節，是最熱鬧的；真的入了深秋，這條水系就漸漸安靜了下來。

水旁多巨石，我喜歡坐在那兒，晨光靜謐，薄薄的霧籠在水上，紅蓼就長在水邊，不言不語，葉子上掛著晶瑩的露珠。一連幾年，它都會在那里準時的生長、開花，赴約一般。我也在那看了它幾年。后來離開了，再沒見過。

紅樓夢里有“蓼汀花溆”，卻是另外一番景象。清秋幾許，在水之洲，蓼花團團簇簇，嫣紅一片。沒有了秋季悲涼的氣氛，到是顯示了富貴人家落寞前的繁華。

紅蓼喜溫暖濕潤，喜光照充足；宜植于肥沃、濕潤之地，也耐瘠薄，適應性強，對土壤要求不嚴，又喜水還耐干旱，沒有病蟲害，粗放管理即可。但我不知道有沒有人會批量種它。

但古人應該會種，它也是一種香料，常用來調味。據《禮記》記載，春秋時期人們烹制雞豚魚鱉都要“實蓼”。所謂“實蓼”，就是將蓼葉填塞在肉里，然后烹飪。其中還有一句話:

膾，春用蔥，秋用芥。豚，春用韭，秋用蓼。

用蓼來燒豬肉，我沒有吃過，要試一試。

與紅蓼相近的，還有一種蓼科植物，叫馬蓼。桐桐，也許你還記得的，我帶你見過，前幾天也在開花，植株比紅蓼要大，葉子上有著明顯的黑色斑點，在農村極容易遇見。

馬蓼

在我小時候，每年甫入秋，柿子還沒成熟，但孩子們是等不及的。青柿子摘下來，齊整的碼在壇子里，灌上水，用馬蓼封口，再蓋上蓋子，澆沿口水。約十天的樣子，水變成了黑色，柿子也熟了，外皮青亮，肉變成了橘紅色，有著濃郁的香味。我是不喜歡吃軟柿子的，但這種用馬蓼腌過的柿子，讓我經年難忘。

假如遇見了好的時光，能用紅蓼燒一鍋肉，用馬蓼腌一壇柿子，該有多美！桐桐，我愿用我所知所學，帶你去體驗這世間有意思的生活，去看天地為我們造設的美景。

愿我能滋潤你的童年。

即頌

秋好

家智

丁酉立秋

點擊原文，收聽《節氣家書》專輯返回搜狐，查看更多

關鍵詞：